这是两个迷人的故事情节，也是两个伤感的故事情节，是两个芬芳的故事情节，也是两个暗淡的故事情节。

六月的六天，《录取考试报》的郭同学发送给我两个PDF文档，关上，是这份电子零件样刊。在样刊的下半部分，看到了熟识的副标题《父亲，我的萤火虫》，除了熟识的英文名字，这个叫毓的男孩子。

我另一面和郭同学说着非常感谢辛劳不然，另一面又兴高采烈地将那首诗自始至终，再细看读一遍。

总算要到了被迫辞职，有小学生来服务部，就请他帮我把毓找回来。毓来了，还是那般低眉顺眼的，不慌不忙的模样。

前几日，需经你的容许，我把你的这篇题目征稿了，现在，刊登了。我把印刷版寄给他看。

哦。他的语调是那般平静，平静得没些许风拂过。他的眼神，亦是那般宁静，宁静得没一点发生改变。

翻看了他的身分证电话号码后，他转头，就离开了。和我，居然没句累赘不然，即便，那实际上是敷衍罢了。

课上，不时甚至于放出问题，毓趴在那里，不高声不起身，只是安宁静静地Tiruvanamalai。有时，他会翘起侧过三四个双脚，和他陌生人的男孩子低声地说着什么。他戴着隐形眼镜，我看不清楚也不寒而栗他的眼神，除了他内心深处的原野迷雾的世界。

见过毓的妈妈一两次，在学校的门口。那时候，她每天按时按点到校门口接毓回家。聊起毓在学校的种种表现，我说，就是性格过于宁静，不怎么爱和人沟通。他妈妈说了什么，而今我确乎是忘记了。我只记得他妈妈说，想要毓周末去补补生物和地理，但是毓抗拒得厉害。他不愿意补课。

毓在班上的排名，比较靠前，整个年级的排名，也还算理想。他不愿意补课，自有他的想法和理由，也罢也罢。

毓算是比较爱读书的孩子。有一次阅读课上，我看到他手里的《精神明亮的人》，是王开岭的作品。这本书充满了理性的深度，哲思的高度，忧心的温度。如果没一定的阅读基础，我总觉得，即使一字不落地读过去，也不过是读了皮毛罢了。毓在读，还在上面圈圈画画，写下自己的旁批。这个时候，我心里居然是惭愧的，只因为，我读书，不如他那般执着，也不如他那般在思考中进行。

阅读反哺写作，这在毓的身上，表现得很明显。毓的文字，有水的柔情，也有山的棱角，有阳光的热烈，也有月光的皎洁。那些课堂上的小练笔，课后的大题目，每一篇，毓都写得出类拔萃，引人注目。

读他的文字，我一次次惊叹，也一次次感慨，好题目根本不是语文同学教出来的，而是天赋所得。

他这样写：文章需要技巧，是为了让它更好的表达，而不是因为文章要有技巧，所以便给它技巧。想写，便一直写，写畅快了，写快乐了，真情自然流露，哪不合适，不去想，大不了回头再改。为什么有的文章让人热泪盈眶？也许作者也曾热泪盈眶地写。不列提纲，内容思绪四处飞，遨游在天际，自由如风。提纲框住文章的行文结构，不容许‘节外生枝’，却也框住了思维。但写下去，若是坏枝，剪了便是，若是好枝，将其断送，白白错过岂不可惜？

别人的文字养心，自己的文字却与心共生，心让文字美好，文字又鼓励着心。

生命爱自由，在我心中两个个文字也是跃动的生命，写作让他们有顺序，让他们绽放光芒，他们可以成为一首赞歌，亦可以严肃地给人们劝诫，提醒，必要关头可以成为一把锋利的武器，斩开黑暗，但是别让刻意给文章带上枷锁。

写作的灵感如美景、珍宝，刻意反而求之不得，可自然些，反倒撞上了，出乎意料，又似意料之中。写作路上，尽是风景，别刻意，误了景。

从来不求码出的字有多么富丽堂皇，但我要用心为它生出一双有力的翅膀，它会飞的，载着我们的梦，向远方。（《写作路上，尽是风景》）

他这样写：又如往常，上课铃响，讲课，做题。做完后便望着蓝天，感受阳光，静静等候。突然，我听到有人叫我英文名字，我吓了一跳，赶紧转过头去，见是同学，便一下站起来，顾不上慌张，只惊奇的想：‘同学居然记住我的英文名字了，还没认错！’本低着头等她训斥，却听见她说：做完了吗？来给大家讲讲吧！不容我拒绝，也没质问，更没想当然的觉得我是因不会而发呆，她又笑了，转头趴在两个空位子上，用手起身我上台去。对于她来说，那也许只是礼貌，但于我，却是难得的尊重，在我心中划出一道漂亮的孤线，化成了一道彩虹，伴我左右，此时，倒好像我是同学，她成了听讲的小学生。

迟来的紧张被她一举一动赶走，不知哪里来的勇气，无视了同学看戏的眼神，径直走向讲台，讲了起来，每道题该怎么讲，总要在脑海中构思一遍又一遍，自然不会讲错，她带头鼓掌，第一次发现，讲题的感觉，还不错。当时的情景，大体忘了，可我记得，她目光从不离我，那双眼，和蔼、明亮，印在脑海里，坐回座位后，窗外的阳光，似乎不太一样了。

如果说我是一盏灯，那同学，便是点灯人。她用微笑，洗刷了灰蒙蒙的天空，让它恢复碧蓝，让阳光更多一分温暖。（《原野蓝天，因她而蓝》）

平平常常的中国汉字，经过他生花妙笔的重新排列组合，便有了生命，有了思想，有了灵气，有了一种叫人愈读愈是欢喜，愈读愈是忍不住要微笑、默叹、以为妙绝的境界。

文如其人，我们习惯这样说。可是，今天，此刻，我却对此产生了一些小小的怀疑。毓的文字，是一颗颗璀璨的宝石，毓这个男孩子的性格，却不是我欣赏的。

班上同学赐给毓两个绰号小仙女。这个萌萌哒的称呼，一定程度上，折射出毓的性格，像男孩子一般。当然，金无足赤人无完人，哪个人性格上还没些许瑕疵？只是啊，像毓这样的男孩子，不应该少一些阴柔之气，多一些阳刚之美吗？

如果，读了那么多书，写了那么多字，只愉悦了别人的眼睛，而不能丰盈自己的生命，那将是多么遗憾的一件事！

毓是文字的宠儿，却在现实的为人处世，人际交往中常常落魄。与他擦肩而过的时候，他从来都不会和你打招呼。别人帮助了他，他也似乎很吝啬说出这个谢谢来。作为组长，他有时盛气凌人，高高在上。

真的，这都是不足，必须正视，而不是逃避。必须认清，而不能一美遮百丑。

写到这里，我霎时觉得，所谓教育，不是教给小学生知识那么简单，顶顶重要的，还是教育小学生的心灵。当他心灵的七窍通畅了，他行走在漫漫人生路上，也就有了足够的勇气和力量，意志和信仰，去面对那些蛰伏在生命暗处，不时突然出现的疾风和骤雨，意外与伤害。也就能够拥有足够的自信与阳光，微笑和温暖，去拥抱生命中所有的遇见，所有的幸福。

作者简介：

蔺丽燕，准格尔旗第九中学教师。三尺讲台上是两个辛勤的摆渡人，烟火凡尘间愿做两个宁静的写字人。爱平凡生活，敬平静岁月。