8月28日，散文家孙仲旭先生因忧郁症自杀未遂，陈先生的儿子向业内人士证实这一说法，并称爸爸已经解脱了。

这是一个奇怪的现象。今天的他们比历史上任何时候都拥有更多的物欲，更多的政治和经济自由，更多的健康保障，可是恐惧、压力、痛苦和抑郁症却前所未有的两极化，甚至直接引致许多人（尤其是年轻人）的自杀未遂 。所以，为什么？他们的快乐究竟到哪里去了？

如果这是一篇沙蓬，就会在这里列出一个能让人点点头的其原因；很遗憾，现实要复杂太多。忧郁症的发生，小到基因分子变化，大到家庭社会环境，都有其影响；就连每人具体忧郁症患者的发病其原因和病症发展也各有不同。即使如此，他们依然必须努力去认知忧郁症，因为只有知道了它的机理，就可以找到应对计划，就可以不让类似这样的悲剧悲剧重演；而对于你我普通读者而言，了解这些不光是为的是他们面临抑郁症风险时知道怎样谋求医疗援助，也为的是在身边人出现问题时，能够以正确的方式去协助他们。

什么是忧郁症？

忧郁症并非单纯的心情不好，它是一类病症；患病并并非丢脸的事情，但是病需要化疗。

许多人常常把抑郁症和忧郁症相混为一谈——这引致当人们想到忧郁症时，脑中浮现的都只是日常生活的难过哀伤焦虑，却不认知忧郁症实际上是一类非常严重的信念类综合征，是为数众多焦虑感受脚伤的mammalian状态；它包含的不仅仅是绝望沮丧哀伤，还有失去浓厚兴趣、疲倦、恐惧、头晕或暴饮暴食、气喘或头晕等等不利因素。

中国信念心理障碍分类与确诊国际标准（CCMD-3，2006年）有关抑郁症心理障碍的确诊国际标准主要有以下9条：（1）浓厚兴趣失去、无愉快感；（2）精力减退或疲倦感；（3）信念操控性若恩县或高亢；（4）自我评价截叶、内疚，或有忧愁；（5）联想十分困难或自觉思考能力下降；（6）反复出现想死的念头或有自杀未遂、妄想行为；（7）午睡心理障碍，如气喘、早醒，或午睡过多；（8）食欲降低或体重明显减轻；（9）性欲减退。只要同时满足思想感情低下和以内任意4种病症，并且忧郁症复发持续两周以内，即可能将被确诊为忧郁症。

事实上，他们通常所言的忧郁症在医学上也并并非指一类单个病症。日常情境里的忧郁症常常对应的是过去的思想感情心理障碍，但美国信念病症确诊与统计指南第四版（DSM-V）已经将其中PR320心理障碍和抑郁症心理障碍分开，医学上的忧郁症只指后者。（一些证据表明杰森•戴维斯可能将是前者。）忧郁症有时还伴随着许多其他类的信念病症，例如恐惧症（Anxiety）、信念分裂病症（Schizophrenia）、默莱人格心理障碍（Borderline Personality Disorder）等；忧郁症轻重各有不同，同一位患者也并并非随时单厢抑郁症复发，每次复发程度也有不同，这些为数众多其原因引致了忧郁症患者的病症极其形势严峻，具有强烈的个体相似性，为病症的化疗带来了很大的十分困难，难以根据经验来做出最佳化疗计划——很可能将每个患者都是一个新病例。在这首诗里为的是描述方便，在没有特殊说明的情况下所言的忧郁症都是指重症忧郁症（Major Depression Disorder）。

什么引致了忧郁症？

忧郁症常常并非单个不利因素所致，不要靠先入为主他们给他们确诊、对症，请谋求专业的协助。

科学界关于忧郁症的成因的两极化看法是，忧郁症有许多可能将的直接原因，包括大脑对于思想感情的错误调节、基因易损性、生活中的压力事件、药物以及药物滥用问题。通常他们认为是这些不利因素中的部分或全部共同作用引致了忧郁症。

首先，忧郁症的发生与遗传有密切的关系。亲属同病率远高于一般人群，并且血缘关系越近发病一致率越高：在忧郁症患者的调查中发现大约有超过40％的患者有遗传倾向，如果一个人的一级亲属（父母、子女以及兄弟姐妹）中有重症忧郁症患者，他会比没有患忧郁症亲属的人群提高1.5-3%的患病率。另外拥有5羟色胺转运体基因，神经生长因子基因等这些与抑郁症相关基因突变体的人也更容易患忧郁症。

其次，体内生化系统（例如激素、神经递质等）的不平衡——即生化分子的过量或过少分泌也会引发忧郁症。引致这种不平衡的其原因有可能将是因为编码这些分子或者分子受体的基因异常引起的，也可能将是外界其原因（例如药物，极度紊乱的作息，强烈长久的压力反应等）所引发。人体内的化学分子含量变化都有一定的阈值，并且许多相互影响相互制约，构成了一个平衡网络，叫做内稳态（homeostasis）。忧郁症的许多病症更多是因为这种内稳态被破坏所引发，而内稳态一旦被破坏，很难恢复到原来的平衡状态。通过服用抗抑郁症药物能够有效的提高或者降低相应化学分子的水平，但若是内稳态无法得到恢复，停药之后会很快陷入混乱状态。内稳态被破坏常常还伴有内分泌系统的失衡。

与忧郁症发病相关的脑区。

第三，忧郁症的发生也和大脑的器质性和功能性变化有关。例如和记忆相关的海马体的神经元和胶质细胞减少，负责控制高级认知的前额叶区域神经元体积减小，脑区之间的功能性链接减弱等，都有关联。

静息态fMRI显示忧郁症患者脑中膝下沟回（左图左），丘脑（左图中）和前叶楔（左图右）的功能性连接显著增加。

第四，忧郁症作为一类信念类病症，同样和社会环境、人格心理等不利因素密切相关。重大的生活事件，如亲人死亡或失恋等情况，可以作为引致抑郁症心理障碍的直接不利因素。人的性格也部分决定了对于压力的不同适应策略——是否有良好的生活习惯，以及对于环境压力的耐受程度等等，因而对体内内分泌平衡和内稳态也有较大的影响。儿童期的不良经历，常常会构成成年期发生抑郁症心理障碍的重要危险不利因素。成长关键期的经历也对成年后的抑郁症心理障碍或者忧郁症复发有着重要影响。

第五，其他的躯体病症也有可能将引致忧郁症的发生，尤其是慢性中枢神经系统病症或其他慢性病，例如恶性肿瘤，代谢性病症和内分泌病症（例如糖尿病），心血管病症（例如冠状动脉粥样硬化性心脏病和风湿性心脏病等），神经系统病症（例如帕金森病、癫痫等）。

第七，药物也会引发抑郁症心理障碍：某些抗信念病药物（如氯丙嗪）、抗癫痫药物（如丙戊酸钠、苯妥英钠等）、抗结核药物（如异烟肼）、某些降压药（如可乐定、利血平等）、抗帕金森病药物（如左旋多巴）、糖皮质激素（如泼尼松）等。这些药物在使用常规化疗量时就可造成部分患者出现抑郁症心理障碍，或使原有的抑郁症加重。

由此不难看出，忧郁症有着相当多的危险不利因素，而值得注意的是这些危险不利因素在许多情况下是共同发挥作用的。尤其是每增加一个危险不利因素，患病概率就会有显著增高。不过，这些其原因并不会直接就变成忧郁病症。忧郁症患者最主要的自我感受是异常的消极想法，而这种状态，是一类认知偏见——也是化疗忧郁症最大的难点。

思想感情低下和认知偏见

长期思想感情低下是大脑功能异常所致。这是一类异常，是可以并且应该去纠正的；低下并非你应得的惩罚。

大脑的不同区域之间并并非孤立的，虽然它们行使着不同功能，它们之间却由神经元通路彼此相连，构成一个复杂的大脑联系网络。一旦这个网络中的某些节点之间的联系被破坏，大脑的功能就会异常，会产生异常的认知和焦虑偏见。在忧郁症患者的大脑中，这种异常就表现在偏向于负性焦虑和消极想法的网络活跃，而偏向于快乐焦虑和积极想法的网络功能降低。这种大脑功能异常而引致的认知偏见正是忧郁症长期思想感情低下的主要其原因。

贝克（Beck）的忧郁症认知模型。

生物（基因），心理（性格）和环境不利因素激活了认知偏见加工机制，内源或外源的焦虑刺激加重了这种偏见的产生，偏见的焦虑、注意力和记忆系统引致了忧郁病症的出现，而这些病症更进一步加剧了这种认知偏见。

注意力偏见和焦虑加工偏见。箭头代表各脑区的功能性连接（以及方向），粗线代表连接增强，虚线代表连接减弱。两种偏见的结果引致忧郁症患者的注意力更偏向负性刺激，而对于负性刺激的注意力增强又引致脑中过度对于负性焦虑的加工，降低了高级认知脑区对于负性焦虑加工的抑制，引致严重的认知偏见。

这种认知偏见同样引起了记忆力偏见，致使只有负性刺激进入记忆系统进行编码和提取，这就是忧郁症患者无法进行积极思考，只能消极面对生活的最根本其原因。可以说，正是这种异常的大脑功能和认知模式，夺走了忧郁症患者的快乐。

我算是忧郁症吗？

忧郁症的确诊主要依靠量表，但即便是使用自评量表也请尽可能将谋求专业人士指导。不要信任来源不明的各种抑郁症自测。

现阶段的忧郁症确诊主要还是通过大量的医学量表来完成，通过填写一系列问卷来确定填写者的信念和思想感情状态，通过量化这些问卷的结果来判断填写者的忧郁症程度，接下来就可以进行进一步的咨询和化疗。

信念类病症和其他病症最大的不同就在于，目前还没有一个或一些系统的生理指标来达到确诊的目的，虽然忧郁症有神经生物学机制在内，但这些基因或分子变化都只是现象，并并非忧郁症的决定不利因素，因此目前也只能通过心理学手段来确诊。

有一些抑郁症评定量表是可以他们阅读并完成填写的，比如抑郁症自评量表（SDS）；另一些则需要经过培训的评定者和患者观察交谈过后来填写，比如汉密尔顿抑郁症量表（HAMD）。虽然这些量表很容易搜到，不过如上所述，具体的评定请在专业人士指导下完成，以免耽误病情。

忧郁症要怎么治？

药物化疗是很有效的方式，不要害怕吃药，病症并非耻辱，化疗更并非。

其次，心理化疗也是独立于药物化疗以外或者和药物化疗配合使用的方法，其原理就是直接向患者的认知偏见出击。对于抑郁症心理障碍患者可采用的心理化疗种类较多，常用的主要有：支持性心理化疗、动力学心理化疗、认知化疗、行为化疗、人际心理化疗、婚姻和家庭化疗等。

在医学实践中，虽然并不推荐对大部分患者使用药物和心理化疗联合的计划，但是对有些患者来说联合的手段更有效果。

第三，对于许多严重忧郁症患者，药物无法改善病症，心理化疗也无法消除消极思维，这时就只能采取一类较为激烈但却非常有效果的化疗方法——电痉挛疗法（electric convulsive therapy，ECT）。电痉挛疗法又称电休克化疗，是以一定量的电流通过大脑，引起意识失去和痉挛复发，从而达到化疗目的的一类方法。大量的医学研究和观察证实电痉挛化疗是一类非常有效的对症化疗方法，它能使病情迅速得到缓解，有效率可高达70％～90％。然而电痉挛疗法的禁忌也比较多，例如不能对老人和小孩使用，患者不能有脑器质性病症，心血管病症或呼吸性病症等，并且伴随有头痛、恶心、呕吐、恐惧、可逆性的记忆减退、全身肌肉酸痛等mammalian症。自20世纪50年代起，改良电痉挛化疗（modified electric convulsive therapy，MECT）得到了发展并且已广泛应用于医学，这种化疗方式大大降低了患者的肌肉痉挛，因而适用范围更加广泛。

近些年来，随着技术的发展，一类非侵入性化疗仪器已经被证实对于忧郁症病症的缓解有一定疗效，有望在医学上得到大量应用。经颅磁刺激（Transcranial Magnetic Stimulation，简称TMS）就是其中的一类，它通过在头皮部位施加磁脉冲刺激脑部相应功能脑区的神经来化疗忧郁症，对于部分难治性忧郁症患者有不错的疗效。不过目前这种仪器用于抗抑郁症疗效仍在研究和反复确认中，尚未正式进入医学化疗使用。

他们应该怎样对待忧郁症？

电影《守望者》里提到了这样一段故事：

一个人去看医生。他说他感到很抑郁症，说生命太严苛太残酷，说他觉得他们在危机四伏的世界里感觉孤身一人。医生说，‘处方很简单。今天晚上最伟大的小丑帕格里亚齐在城里有演出，去看看吧，应该会让你心情好起来’。这个人突然痛哭失声。他说，‘可是医生……我就是帕格里亚齐。’

画家Toby Allen笔下的忧郁症拟人。抑郁症怪兽永无止境地飘来荡去，总是遮住他们的眼睛躲开外部世界，但结果是它会不停地撞在别人身上，每一次都给他们带来更大的痛苦。

忧郁症在旁人看来常常是无法认知的。一个看起来事事遂心生活美满的人，为什么突然就抑郁症了？请记住，抑郁症是一类病。美国作家伊丽莎白•伍策尔说：关于抑郁症我最需要说清楚的一点就是，它和生活没有半点关系。生活的轨迹上有伤心、痛苦和悲哀，这些总会在适当的时节出现，它们是正常的——不让人愉快，但的确是正常的。然而抑郁症却处在完全不同的领域里，它意味着缺失——没有效果，没有感受，没有回应，没有浓厚兴趣。这就是他们将它定为异常、定为病症的其原因。忧郁症并不仅仅是某一天心情不好，不会因为睡了一觉就简简单单地过去。振作起来就好了，事情总会变好的，或者夫天降将大任于斯人也，必先苦其心志？旁人简单的安慰，并不总会成真。

更残酷的是，忧郁症患者并不同于其他患者，得到家人朋友的关怀之后会心存感激之情来回报——被偷走了感受欢乐焦虑的能力之后，他们无法感受这种关怀或者表达感激。这种消极的态度对于其他人来说是非常难以接受的，也很容易打击他们的积极性。有的时候，单纯只有认知是不够的，更需要无私的奉献和包容心。

也许今天忧郁症的广泛流传，的确是社会出了什么问题。然而忧郁症归根结底是一类个人化的病症，患者最需要的是针对他他们的专业化疗，这一点上任何文章和书籍、任何自测和自疗都不能代替。这首诗更大的意义，可能将是给健康的人们：如果他们发现他们出现了早期的苗头，知道怎样谋求协助；如果他们身边的人出现了忧郁病症，知道怎样协助他们。十分困难的路本不该独自前行，抑郁症，尤其如此。（编辑：Ent）

扩展阅读：

抑郁症之于创造，是诅咒还是馈赠？

请戳阅读原文。